COM’E’ NATO L’AVO

Era un pomeriggio dell'estate del 1975. Erminio Longhini, primario alla Divisione Campari dell'ospedale
di Sesto San Giovanni, camminava velocemente attraverso un reparto del grande Policlinico di Milano in
cui era stato chiamato da un collega per un consulto accanto a un malato grave. A un certo momento,
passando in una corsia, senti un gemito. Si guardo attorno: una donna, accasciata in un letto, un braccio
teso a fatica verso la porta, mormorava alcune parole incomprensibili... D'istinto, Longhini le si avvicino.
"Le serve qualcosar", le chiese. "Acqua. Acqua. Ho tanta sete...". Il medico si guardo attorno. Le altre
ricoverate sembravano tranquille. Indifferenti. Alcune leggevano. Alcune riposavano. Al centro della corsia,
una ragazza in camice bianco puliva il pavimento senza interessarsi a quanto le succedeva attorno. "Scusi",
disse Longhini rivolgendosi a lei. "Non sente che quella signora sta chiamando? Forse ha bisogno di aiuto".
La ragazza interruppe il suo lavoro e lo guardo con aria meravigliata. "Non tocca a me", gli rispose. "Non
sono un'infermiera. Sono solo un'inserviente". E riprese la pulizia della stanza.
Longhini suono il campanello a capo del letto della ricoverata e attese l'arrivo dell'infermiera del reparto. Le
indico la degente, la prego di interessarsi di quanto le serviva e se ne ando all'appuntamento che I'aspettava.
11 piccolo episodio l'aveva lasciato sconcertato. "Non tocca a me", continuava a ripetersi. "Non tocca a
me...".
D'accordo, l'inserviente aveva formalmente tutte le ragioni del mondo. II medico non c'era. L'infermiera
non era presente nella sala e stava di sicuro occupandosi di qualcun altro. Le malate di quella corsia
avevano gia abbastanza preoccupazioni per loro stesse per dar retta a un lamento a cui, forse, erano
abituate. Ma quella donna aveva un sia pur piccolo problema da risolvere e nessuno se ne faceva carico.
"Non tocca a me", aveva detto l'inserviente. "E allora", continuava a domandarsi Longhini, "a chi tocca?"
Dopo il consulto, torno nel suo ospedale, a Sesto San Giovanni.
La sera stessa incontrandosi con un gruppo di amici decise di raccontare loro il piccolo episodio: gli
sarebbe tanto piaciuto trovare una risposta a quella semplice domanda.
Longhini, medico da piu di vent'anni, proponeva, infatti, di operare all'interno di una struttura sanitaria per
portare fra gli ammalati una solidarieta "nuova", offerta gratuitamente da cittadini comuni che si facessero
carico dei loro problemi psicologici e umani.
La discussione fu lunga. Alla fine, insieme con lui, gli amici scoprirono che la risposta non avrebbe potuto
essere che una: "A ciascuno di noi. A ogni cittadino". Chiunque, infatti, dovrebbe sentire il dovere di
partecipare in modo diretto al miglior funzionamento del "bene comune", non accontentandosi di
"deleghe" (pur votate con fiducia) a persone che considera suoi rappresentanti, ma impegnandosi, per
quanto ¢ possibile, in prima persona.
Fu proprio quella sera dunque che prese l'avvio l'idea di creare una organizzazione di volontariato
ospedaliero.
L'iniziativa, fu deciso, sarebbe stata sperimentata nell'ospedale di Sesto San Giovanni in cui, dopo aver
ottenuto 1 necessari permessi, sarebbero stati inseriti quanti avessero accettato la proposta di entrare nelle
corsie per "umanizzare" la vita dei degenti.
Decisa la strada su cui incamminarsi, il gruppo di amici di Erminio Longhini cerco subito di concretizzare il
progetto. Ognuno di loro si impegno in un compito ben preciso: trovare l'appoggio dei responsabili
dell'ospedale, per prima cosa. Esaminare l'iniziativa con i sindacati sanitari e cercare i volontati. Prevedere
per loro un'adeguata preparazione e coinvolgere la stampa perché se ne facesse portavoce.
Fu un momento di grande impegno ma anche di grande entusiasmo: al primo piccolo gruppo di amici si
unirono altre persone che donarono tempo e capacita perché questa speranza (che sembrava quasi
un'utopia) si realizzasse. Uno di loro offri anche alcuni locali nei quali si installo il quartier generale di tutte
queste operazioni.
Finalmente il 6 maggio del 1976, nell'aula Borghi del Policlinico di Milano, ebbe inizio il primo corso di
formazione per i futuri volontari.
L'AVO era finalmente una realta.
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